卧底

什么是生活的感受(shòu )?人的一天是会(huì )有(yǒu )很(hěn )多感受，真(zhēn )实(shí )的都不会告诉你，比如看见一个漂亮姑(gū )娘会想此人在(zài )床(chuáng )上(shàng )是什么样(yàng )子(zǐ )等(děng )等的。那些畅(chàng )销书作家告诉你了吗?你说(shuō )人是看见一个(gè )楼(lóu )里的一块木(mù )雕(diāo )想(xiǎng )到五百年前云(yún )淡风轻的历史故事的几(jǐ )率大还是看见一(yī )张(zhāng )床上的一个(gè )污(wū )点想到五个钟头(tóu )前风起云涌的床上故事(shì )几率大?

那读者(zhě )的(de )问(wèn )题是这样的(de )：如何才能避免把车开到沟里去?

这段时间(jiān )我疯狂改车，并(bìng )且(qiě )和朋友开(kāi )了(le )一(yī )个改车的铺子(zǐ )。大家觉得还是车好，好(hǎo )的车子比女人(rén )安(ān )全，比如车(chē )子(zǐ )不(bú )会将你一脚踹(chuài )开说我找到新主人了；不会在你有急事(shì )情(qíng )要出门的时(shí )候(hòu )花半个钟头给自(zì )己发动机盖上抹口红；不会在你有需(xū )要(yào )的(de )时候对你说(shuō )我(wǒ )正好这几天来那个不能发动否则影响行(háng )车舒适性；不(bú )会(huì )有(yǒu )别的威武(wǔ )的(de )吉(jí )普车擦身而过(guò )的时候激动得到了家还熄(xī )不了火；不会(huì )在(zài )你激烈操控(kòng )的(de )时候产生诸如侧(cè )滑等问题；不会要求你(nǐ )三天两头给她换(huàn )个(gè )颜色否则不(bú )上(shàng )街；不会要求你一定要加黄喜力的机油(yóu )否则会不够润(rùn )滑(huá )；不会在你不(bú )小(xiǎo )心拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做(zuò )的就是花钱买(mǎi )她(tā )，然后五千(qiān )公(gōng )里(lǐ )保养一下而不(bú )是每天早上保养一个钟头(tóu )，换个机油滤(lǜ )清(qīng )器，汽油滤(lǜ )清(qīng )器，空气滤清器(qì )，两万公里换几个火花(huā )塞，三万公里换(huàn )避(bì )震刹车油，四(sì )万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公(gōng )里换刹车碟刹(shā )车(chē )鼓(gǔ )，八万公里(lǐ )换(huàn )轮胎，十万公里二手卖掉。

其实从她做(zuò )的节目里面就(jiù )可(kě )以看出此人(rén )不(bú )可(kě )深交，因为所(suǒ )谓的谈话节目就是先找一(yī )个谁都弄不明(míng )白(bái )应该是怎么(me )样(yàng )子的话题，最好(hǎo )还能让谈话双方产生巨(jù )大观点差异，恨(hèn )不(bú )能当着电视(shì )镜(jìng )头踹人家一脚。然后一定要有几个看上(shàng )去口才出众的(de )家(jiā )伙(huǒ )，让整个节(jiē )目(mù )提高档次，而这些家伙说出了自己的观(guān )点以后甚是洋(yáng )洋(yáng )得意以为世(shì )界(jiè )从(cóng )此改变。最为(wéi )主要的是无论什么节目一(yī )定要请几个此(cǐ )方(fāng )面的专家学(xué )者(zhě )，说几句废话来(lái )延长录制的时间，要不(bú )然你以为每个对(duì )话(huà )节目事先录(lù )的(de )长达三个多钟头的现场版是怎么折腾出(chū )来的。最后在(zài )剪(jiǎn )辑(jí )的时候删掉(diào )幽(yōu )默的，删掉涉及政治的，删掉专家的废(fèi )话，删掉主持(chí )人(rén )念错的，最(zuì )终(zhōng )成(chéng )为一个三刻钟(zhōng )的所谓谈话节目。

我上海住的地方到我(wǒ )父(fù )母这里经过(guò )一(yī )条国道，这条国(guó )道常年大修，每次修路(lù )一般都要死掉几(jǐ )个(gè )人。但是这(zhè )条(tiáo )路却从来不见平整过。这里不是批评修(xiū )路的人，他们(men )非(fēi )常(cháng )勤奋，每次(cì )看(kàn )见他们总是忙得大汗淋漓。就是不知道(dào )他们在忙什么(me )而(ér )已。

那男的(de )钻(zuàn )上(shàng )车后表示满意(yì )，打了个电话给一个女的，不一会儿一(yī )个(gè )估计还是学(xué )生(shēng )大小的女孩子徐(xú )徐而来，也表示满意以(yǐ )后，那男的说：这(zhè )车我们要了(le )，你把它开到车库去，别给人摸了。

然后(hòu )那老家伙说：这(zhè )怎(zěn )么可能成功(gōng )啊(ā )，你们连经验(yàn )都没有，怎么写得好啊?

我(wǒ )在上海看见过(guò )一(yī )辆跑车，我(wǒ )围(wéi )着(zhe )这红色的车转(zhuǎn )很多圈，并且仔细观察。这个时候车主(zhǔ )出(chū )现自豪中带(dài )着(zhe )鄙夷地说：干什(shí )么哪?