Madame

我在上海和北京之间来来去去无数次，有一次从北京回上海是为了(le )去看全国汽车(chē )拉力赛的上海(hǎi )站的比赛，不(bú )过比赛都是上(shàng )午(wǔ )**点开始的，所(suǒ )以我在床上(shàng )艰(jiān )苦地思考了(le )两(liǎng )天要不要起(qǐ )床(chuáng )以后决定还(hái )是(shì )睡觉好，因为(wéi )拉(lā )力赛年年有(yǒu )。于是睡了两(liǎng )天(tiān )又回北京了(le )。

我最近过一(yī )种特别的生活(huó )，到每天基本上只思考一个有价值的问题，这个问题便是今天的晚饭到什(shí )么地方去吃比(bǐ )较好一点。基(jī )本上我不会吃(chī )出朝阳区。因(yīn )为(wéi )一些原因，我(wǒ )只能打车去(qù )吃(chī )饭，所以极(jí )有(yǒu )可能来回车(chē )钱(qián )比饭钱多。但(dàn )是这是一顿极(jí )其(qí )重要的饭，因(yīn )为我突然发(fā )现(xiàn )最近我一天(tiān )只(zhī )吃一顿饭。

但是也有大刀(dāo )破斧的球员比如说李铁，李铁最近写了一本书，叫《铁在烧》，意思是说(shuō )我李铁正在发(fā )烧，所以最容(róng )易大脑一热，做出让人惊叹(tàn )的(de )事情，所以(yǐ )中(zhōng )国队的后场(chǎng )倒(dǎo )脚一般都是(shì )在(zài )李铁那里结(jié )束(shù )的。大家传(chuán )来(lái )传去，李铁想(xiǎng )，别啊，这样(yàng )传(chuán )万一失误了(le )就(jiù )是我们后防(fáng )线(xiàn )的责任啊，不如直接把球(qiú )交给前锋线，多干脆，万一传准了就是欧式足球啊，就是贝克汉姆啊，于(yú )是飞起一脚。又出界。

而且(qiě )这样的节目对(duì )人歧视有加，若(ruò )是嘉宾是金(jīn )庸(yōng )巩利这样的(de )人(rén )，一定安排(pái )在(zài )一流的酒店(diàn )，全程机票头(tóu )等(děng )仓；倘若是农(nóng )民(mín )之类，电视(shì )台(tái )恨不得这些(xiē )人(rén )能够在他们(men )的(de )办公室里席(xí )地而睡，火车(chē )票只能报坐的不报睡的。吃饭的时候客饭里有块肉已经属于很慷慨的了，最为可恶的是(shì )此时他们会上(shàng )前说：我们都(dōu )是吃客饭的，哪怕金庸来了(le )也(yě )只能提供这(zhè )个(gè )。这是台里(lǐ )的(de )规矩。

我最(zuì )后(hòu )一次见老夏(xià )是(shì )在医院里。当(dāng )时我买去一袋(dài )苹(píng )果，老夏说(shuō )，终于有人来(lái )看(kàn )我了。在探(tàn )望过程中他多(duō )次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混出来一定给我很多好处，最后还说出一句很(hěn )让我感动的话(huà )：作家是不需(xū )要文凭的。我(wǒ )本以为他会说(shuō )走(zǒu )私是不需要(yào )文(wén )凭的。

于是(shì )我(wǒ )充满激情从(cóng )上(shàng )海到北京，然(rán )后坐火车到野(yě )山，去体育场(chǎng )踢(tī )了一场球，然(rán )后找了个宾(bīn )馆(guǎn )住下，每天(tiān )去学院里寻找(zhǎo )最后一天看见的穿黑色衣服的漂亮长发姑娘，后来我发现就算她出现在我面前我也未必(bì )能够认出，她(tā )可能已经剪过(guò )头发，换过衣(yī )服，不像我看(kàn )到(dào )的那般漂亮(liàng )，所以只好扩(kuò )大(dà )范围，去掉(diào )条(tiáo )件黑、长发(fā )、漂亮，觉得这(zhè )样把握大些，不(bú )幸发现，去(qù )掉(diào )了这三个条(tiáo )件(jiàn )以后，我所(suǒ )寻(xún )找的仅仅是(shì )一个穿衣服的姑娘。