绝色网吧

我看了很多年的中国队的足球，尤其是在看(kàn )了今天(tiān )的比赛(sài )以后，总结了一下，觉得中国队有这么几个很鲜明的特色：

年少的时候常常想(xiǎng )能开一(yī )辆敞篷(péng )车又带(dài )着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的(de )。因为(wéi )首先开(kāi )着敞篷(péng )车的时(shí )候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开(kāi )敞篷车(chē )，有敞(chǎng )篷的车(chē )和自己喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去(qù )，这样(yàng )的冲动(dòng )也越来(lái )越少，不像上学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至(zhì )还有生(shēng )命。

然(rán )后就去(qù )了其他(tā )一些地方，可惜都没办法呆很长一段时间。我发现我其实是一个(gè )不适宜(yí )在外面(miàn )长期旅(lǚ )行的人(rén )，因为我特别喜欢安定下来，并且不喜欢有很多事情需要处理，不喜欢(huān )走太长(zhǎng )时间的(de )路，不(bú )喜欢走着走着不认识路了。所以我很崇拜那些能到处浪迹的人，我也崇(chóng )拜那些(xiē )不断旅(lǚ )游并且(qiě )不断忧国忧民挖掘历史的人，我想作为一个男的，对于大部分的地方都(dōu )应该是(shì )看过就(jiù )算并且(qiě )马上忘(wàng )记的，除了有疑惑的东西比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或(huò )者那家(jiā )的狗何(hé )以能长(zhǎng )得像只流氓兔子之类，而并不会看见一个牌坊感触大得能写出两三万个(gè )字。

我(wǒ )泪眼蒙(méng )回头一(yī )看，不是想象中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而是一个挺高的白色轿车(chē )正在快(kuài )速接近(jìn )，马上(shàng )回头汇(huì )报说：老夏，甭怕，一个桑塔那。

最后我还是如愿以偿离开上海，却去(qù )了一个(gè )低等学(xué )府。

他(tā )说：这电话一般我会回电，难得打开的，今天正好开机。你最近忙什么(me )呢?

我泪(lèi )眼蒙回(huí )头一看(kàn )，不是想象中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而是一个挺高的白色轿车正(zhèng )在快速(sù )接近，马上回(huí )头汇报(bào )说：老夏，甭怕，一个桑塔那。

我在北京时候的一天晚上，接到一个电(diàn )话，是(shì )一个外(wài )地的读(dú )者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就是(shì )生活，我在学(xué )校外面(miàn )过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从(cóng )张信哲(zhé )变成了(le )F4而已，所以根(gēn )本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东(dōng )西只能(néng )考虑到(dào )我的兴(xìng )趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。

话刚说完，只觉得旁边一(yī )阵凉风(fēng )，一部(bù )白色的(de )车贴着我的腿呼啸过去，老夏一躲，差点撞路沿上，好不容易控制好车(chē )，大声(shēng )对我说(shuō )：这桑(sāng )塔那巨(jù )牛×。

后来我将我出的许多文字作点修改以后出版，销量出奇的好，此(cǐ )时一凡(fán )已经是(shì )国内知(zhī )名的星，要见他还得打电话给他经济人，通常的答案是一凡正在忙，过(guò )会儿他(tā )会转告(gào )。后来(lái )我打过多次，结果全是这样，终于明白原来一凡的经济人的作用就是在(zài )一凡的(de )电话里(lǐ )喊：您(nín )所拨打(dǎ )的用户正忙，请稍后再拨。